迪士尼之魂：约翰·拉塞特

华特迪士尼与皮克斯的首席创意官约翰·拉塞特注定是改变动画历史的人物。 他执导了世界上第一部电脑制作的动画长片《玩具总动员》，并因此而获得奥斯卡特殊成就奖。

时隔18年，华特迪士尼与皮克斯的首席创意官约翰·拉塞特(John Lasseter)身着一件米奇的夏威夷衬衫，再一次出现在上海影城。上一次来到中国，还是1996年的夏天，由他执导的世界上第一部电脑制作的动画长片《玩具总动员》曾在这里首映。因为这部电影，他一举成名，因此而获得奥斯卡特殊成就奖。

在好莱坞，可能人们已经很难找到一个像拉塞特这样的电影工作室主管。他真诚而又充满激情，谈起自己深爱的动画事业常常热泪盈眶，又时而流露出孩子一般的纯真笑容。他还有一个奇怪的癖好—收集夏威夷衬衫。每天在健身教练的指导下完成一个半小时的空手道和背部训练之后，在出门前他会走向一个巨大的衣柜，从上千件夏威夷衬衫中挑选出一件穿在身上。从迪士尼的各种动画人物到他自己创作的《赛车总动员》系列都被印在了不同的衬衫上，成为他的灵感衣橱。

尽管他的妻子常常对此抱怨，认为他不应该像个小孩子一样总是穿着夏威夷衬衫，而是应该将更多精力花在工作上。拉塞特对此却振振有词：“我会根据每一天的工作主题去挑选一件衬衫。而且我的确是不想长大，夏威夷衬衫让我感觉自己是个孩子。”

带着未泯的童心、天才般的艺术想象力以及对技术的偏执追求，拉塞特再次踏上中国之旅。这一次，他站在上海影城的放映厅一口气向观众介绍了迪士尼以及皮克斯动 画工作室在接下来即将推出的九部影片，其中包含了迪士尼动画工作室首度与漫威合作的冒险喜剧《超能陆战队》以及讲述大脑中五种情绪的皮克斯原创动画《头脑 大作战》，其导演正是曾经执导《飞屋环游记》的彼特·道格特(Pete Docter)。

拉塞特注定是改变动画历史的人物。早在1986 年，拉塞特设计并制作了首部有人物角色的 3D 计算机动画短片《安德鲁和威利冒险记》。此时，拉塞特任职于卢卡斯影业计算机绘图部。随后，史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)以1000万美元收购了卢卡斯的电脑动画部，成立了皮克斯动画工作室，负责技术的埃德·卡特穆尔(Ed Catmull)、负责动画创意的拉塞特以及乔布斯共同成为皮克斯的三大核心人物。拉塞特正是皮克斯创造力的驱动者。

对于拉塞特而言，做动画是世界上最棒的工作。在制作《玩具总动员》这部电影时，乔布斯曾经问拉塞特：“在苹果，我是做电脑的，电脑的寿命可能大约只有三年， 然后就要更新换代了。那么你觉得你所做的工作可以永恒地延续下去吗?”那个时候，拉塞特没有认真思考过这个问题。“不过，动画的确具备这个潜力，比其他的 任何媒体都更能创造出这种永恒，”拉塞特如今坐在外滩的半岛酒店对《环球企业家》说，“它能一代又一代地延续下去。你小时候看过的动画，然后你的小孩可能 又会看。”动画可以制造出这种超越地域与年限的奇迹，比如1937年的《白雪公主与七个小矮人》就成为了一部被年复一年反复观看的全球经典。

这种成就感令拉塞特愈发热爱自己的工作，并且硕果累累。从 2001 年的《怪兽电力公司》开始，拉塞特监制了其后所有皮克斯动画长片，包括《海底总动员》、《超人总动员》、《飞屋环游记》、《勇敢传说》等多部影片。2009 年，在第 66 届威尼斯国际电影节上，拉塞特从乔治·卢卡斯手中接过终身成就金狮奖杯。除此以外，拉塞特还是华特迪士尼幻想工程的首席创意顾问。他认为人生中最棒的一刻是把《赛车总动员》搬进了迪士尼加州探险乐园，主题园区于 2012 年正式对外开放，占地 12 英亩。

更重要的是自2006年起，拉塞特同时监管迪士尼与皮克斯两个动画工作室的创意工作，彻底改变了此前举步维艰的迪士尼动画工作室。

两个工作室

如果梳理一下动画历史，就能了解迪士尼与皮克斯在这个行业的巨星地位。1902年，《月球旅行记》创造出了动画片这种艺术形式，1928年迪士尼工作室创作出了第一部有声动画片—《蒸汽船威利号》，随后迪士尼继续在1938年制作了《白雪公主和七个小矮人》，让动画从黑白变成彩色，并进入长片时代。皮克斯在1995年创造的《玩具总动员》则开启了动画的3D时代，用电脑技术带给了动画第四次生命。

拉塞特从小就梦想在迪士尼工作。他出生在洛杉矶的惠蒂尔，这里离迪士尼的总部伯班克并不遥远。他的母亲是一位艺术老师，擅长水彩画，拉塞特从小就在这样的艺 术氛围里深受熏陶。在学校，他最喜欢的一门课程是中国艺术，并且对于中国书法也十分精通。他如愿以偿进入了加州艺术学院的动画专业，而这所学校正是由迪士 尼投资创建。

毕业后，他顺利加入了迪士尼。不过，现实似乎并不及想象那样美好。他提出在“3D电脑动画的背景下创造手绘动画形象”的想法还有些超前，并没有得到当时管理层的认可，他很快对那里的工作失去兴趣。不过，在迪士尼工作以及在加州艺术学院学习的日子，却让他学到了最重要的一课：角色以及故事才是真正打动观众的东西，而并非科技。“当我们创立了皮克斯，开始做长片动画时，这一点我总是向大家反复强调。”拉塞特告诉《环球企业家》。

离开迪士尼，拉塞特去了卢卡斯做电脑动画。“那里的同事几乎都是博士，非常聪明，我当时被吓坏了。我有点害怕要学习编程。”拉塞特说。不过很快，他通过自己 的方式解决了“技术”的问题，可是他发现其他人反而无法学会他所掌握的技巧—比如通过一个动作赋予角色某种情绪或是人物性格。

迪士尼著名动画师弗兰克·托马斯(Frank Thomas)便是拉塞特的导师之一。他曾经这样对拉塞特说：在做动画的时候，你没有任何东西，完全是凭空创造，需要从无到有去创造角色和构建世界。目的是让观众去信服这样一个虚拟世界的存在。虽然它不是真的，但是却要让观众觉得可信。